Страница Виктора Тимонина ВКонтакте

Ваня

Citizen science, open education, social entrepreneurship, complex systems, evolution of complexity, data analysis, synthetic biology, literature, linguistics, Евгений Онегин

The Simpsons

Набоков "Машенька", Пушкин "Евгений Онегин", Журавлёва "Роман с героем конгруэнтно роман с собой", Лихачёв "Воспоминания", "Письма о добром", Фолкнер "Шум и ярость", "Авессалом, Авессалом", "Деревушка. Город. Особняк", В. Вулф "Волны", "На маяк", "Орландо", Хемингуэй "Праздник, который всегда с тобой", Гари "Обещание на рассвете", Фейхтвангер "Испанская баллада", "Гойя", Честертон "Перелетный кабак", "Возвращение Дон Кихота", Стейнбек "Зима тревоги нашей", Кауфман "Вверх по лестнице, ведущей вниз", Харпер Ли "Убить пересмешника", Фраерман "Дикая собака динго или повесть о первой любви", Стендаль "Красное и чёрное", Сароян "Человеческая комедия", Хеллер "Поправка 22", Остин "Гордость и предубеждение", Манн "Будденброки", Моруа "Письма незнакомке", Бёлль "Глазами клоуна", Бунин, Чехов, Ахматова, Шварц, О. Генри

Белая Гвардия, Муслим Магомаев, Анна Герман, Joe Dassin, Marie Laforêt, Claude François, Nina Simone, Frank Sinatra, Secret Garden, классическая оперная музыка, советские эстрадные песни

Видите ли, человек не оставляет по себе почти никаких следов. Рождаешься на свет, пытаешься что-то делать, сам не зная почему, но все равно продолжаешь свои попытки; родившись одновременно со множеством других людей, ты связан с ними, и потому, пытаясь двинуть рукой или ногой, ты как бы дергаешь за веревочки, но веревочки привязаны к рукам и ногам всех остальных, и все они тоже пытаются за них дергать и тоже не знают почему, знают только, что все веревочки перепутались и мешают друг другу, все равно как если бы пять или шесть человек пытались соткать ковер на одном ткацком станке, причем каждый хотел бы вплести в него свой собственный узор, но ты знаешь, что это не имеет никакого значения - иначе те, кто сотворил этот станок, устроили бы все гораздо лучше, и все же это не может не иметь значения - ведь ты продолжаешь свои попытки, во всяком случае должен их продолжать, а потом вдруг оказывается, что все кончено, и от тебя осталась всего лишь каменная глыба, на которой что-то нацарапано - если, конечно, кто-нибудь удосужился этот мрамор поставить и что-то на нем нацарапать, и вот на него льет дождь и светит солнце, и вскоре никто уже не помнит ни имени, ни что эти царапины означают, и это тоже не имеет значения. Так вот, если вы можете пойти к кому-нибудь, лучше всего к совсем чужому, и дать ему что-нибудь, хотя бы клочок бумаги, неважно, что именно, пусть даже оно само по себе не имеет никакого смысла, а этот человек не станет даже его читать, хранить, не удосужится даже выбросить его и уничтожить, все равно это будет нечто, хотя бы только потому, что когда-то случилось и запомнилось, пусть даже только тем, что перешло из рук в руки, из одной головы в другую, и пусть это будет хотя бы царапина, хотя бы нечто, оставившее след на чем-то, что когда-то было - было хотя бы лишь по одному тому, что однажды оно может умереть, тогда как о каменной глыбе нельзя сказать, что она есть, ибо о ней никогда нельзя сказать, что она была - ведь она никогда не может ни погибнуть, ни умереть...